বিচিত্র ফাঁদ পাতা ভুবনে/পনেরো
লেখক – কামদেব
—————————
নিঃশব্দে সবাই চায়ে চুমুক দেয়।সুসি পরিবানুর সঙ্গে একবার দৃষ্টি বিনিময় করল। ভাবখানা কি ব্যাপার আনজান কিছু গোলমাল হল কিনা।আমি মনোযোগ দিয়ে চা পান করতে থাকি।পরিবানু নীরবতা ভেঙ্গে শুরু করে,শোন এবার কাঠের কাজ আরম্ভ করে দাও।
–জ্বি,শিলিগুড়ি থেকে কাঠ এনে সে ব্যবস্থা করছি।
–ট্রেন জার্নিতে তুমি ক্লান্ত,বিশ্রাম কর।কবে যাচ্ছো?কাল অফিসে এসো,কথা আছে।
–জ্বি ম্যাম।চা খেয়ে সুসি উঠে দাঁড়ায়।
যাবার আগে আমাকে বলল,আনজান শি ইজ নট ইওর ওন মাদার বাট হোয়াই পে সো মাচ এ্যাটেনশন টু হার?গুড নাইট।সুচি হেসে চলে গেল।
আমার কান লাল হয়ে যায় এসব কি বলছে সুচি, ভাগ্যিস মা কিছু বুঝতে পারেনি।
–বাচ্চু মাদার-টাদার মিস লামা কি বলছিল?
–তোমার মা খুব সুন্দর।মিথ্যে বলতে হল।
পরীবানু খুব খুশী হয় বলে,মায়েরা সন্তানকে এভাবে ভালোবাসে।
রাতের খাওয়া শেষ করে আমি মার ঘরে শুতে যাই।দেখলাম,চান্দু মার পা টিপছিল। আমাকে দেখে মা বলে,তুই যা,শুয়ে পড়।
–এস বাজান।ওর নাম চান্দুমনি সরেন।তুমি চলে যাও বাড়ি ফাকা থাকে,ওকে রাখলাম।ভাল করিনি?
–হ্যা ভাল করেছো।আমার আর কি দরকার বল?এখন ও এসে গেছে।
পরিবানুর চোখে জল চলে আসে।সামলে নিয়ে বলে,আজ খুব হাটাহাটি করেছি। পা-টা টন টন করছিল,আমি ওকে বলিনি।ও নিজেই পা টিপতে শুরু করে।
–কেউ তোমাকে স্পর্শ করে আমার পছন্দ না,তুমি জানো।
–আচ্ছা বাজান,আমার অন্যায় হয়ে গেছে,মাপ করে দাও।
আমি মার পা-জোড়া কোলে তুলে নিয়ে টিপতে থাকি।মা তার খোলা বুকে আমার মাথা চেপে ধরে,চুমু খায়।মার বুকে মাথা রেখে নিজেকে সামলাতে পারি না।কি যাদু জানি না বলে ফেলি,মা আমি মিথ্যে বলেছি।
–আমি জানি বাজান।
–সুসি আমায় শিখিয়ে দিয়েছে।না হলে আমি বলতাম না।
–আমি জানি বাজান।
–তাহলে আমাকে বলনি কেন?
বুকের সঙ্গে আমার গাল চেপে মা বলে,দড়ি দিয়ে জোর করে কোন কিছু চিরকাল বেধে রাখা যায় না সোনা।যা থাকার থাকবে যা যাবার তাকে ধরে রাখা যায় না।
আমি নাইটি খুলে ফেলি।সারা শরীরে হাত বুলিয়ে দিই।ভাবি এই শরীরের স্পর্শে কি আছে যা আমাকে এত শক্তি যোগায়? গুদে একটা চুমু দিয়ে বলি,মা সুসির সঙ্গে তোমার অনেক মিল।
–সে ফর্সা আমি কালো ও লেখাপড়া জানে আমি মুখ্যু–।
–আমার কালো মা জগতের আলো।তুমি যা জানো তা ক’জন জানে?
কাচি মেরে আমার মাথাটা দুই উরুর মাঝে চেপে ধরে মা।তারপর উঠে বসে আমাকে তুলে নিজের কোলে বসায়।আমার ঠোটে চুমু খায় পাগলের মত।জিজ্ঞেস করে,সুসিকে তোমার ভাল লাগে বাজান?
–জানো ও বলছিল,নিজের দামি জিনিসও অন্যকে ভাগ দিতে পারে।
আমাকে জড়িয়ে ধরে মা বসে থাকে চুপ চাপ।কি যেন ভাবছে আকাশ পাতাল। তারপর বুকে জড়িয়ে শুয়ে পড়ে।আমি হাত দিয়ে মার তলপেটে বোলাতে থাকি।মা বলে,আজ না বাজান,আজ তোমার অনেক ধকল গেছে।
–আচ্ছা মা,একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
–কি কথা? কাল কলেজ আছে।
–সুসির বুকে মাথা রেখে যা পাই না,তোমার বুকে রাখলে কেন এত শান্তি পাই মা?
–বাইরে এক কিন্তু বুকের ভিতরটা আলাদা বাজান।
মা আমাকে নিজের বুকের সঙ্গে চেপে ধরে ফিসফিস করে বলে,বাচ্চু তুমি সময়মত না ফিরলে আমার ভাল লাগে না।তোমারে বুকের সাথে যতক্ষন লাগাতে না-পারি আমার খুব কষ্ট হয়।এইটা তুমি ভুলবা না।
–আমারো,তোমার নরম বুকে মাথা রাখলে সারাদিনের ক্লান্তি ভুলে যাই। কেন এরকম হয় মা?
–জানি না, জানলে তো কষ্ট পেতাম না।আল্লাহ্পাক কি যে বন্ধনে বাঁধছে–?
আমার গালে মায়ের চোখের জলের স্পর্শ পাই।মা কাঁদে কেন,কিসের দুঃখ?কোন চিন্তায় মা এতটা ব্যাকুল?
আমি মনস্তত্ব পড়াই,এর কি ব্যাখ্যা আমার জানা নেই।সুসিকে বুঝি, সে খুজছে জীবনে চলার পথের একজন সঙ্গী।কিন্তু মার কিসের অভাব? খান-সেনাদের অত্যাচার থেকে বাঁচার জন্য জন্মভিটে ছেড়েছিল, নিষ্ঠুর পীড়নের পরেও
প্রানটুকু সম্বল করে ঠাঁই জুটেছিল পরদেশে।সব হারিয়ে,অনেক চড়াই-উৎরাই পেরিয়ে এখন মসৃন পথের পথিক। ব্যবসা রমরমা, শুনেছি আর একটা নতুন বে-সরকারি প্রজেক্ট পেতে চলেছে।আর আমিই বা কোন ভাগ্যে মা হারিয়েও এমন মা পেলাম জানি না।দুই স্তনের ফাকে মুখ গুজে দিলাম,এখানেই আমার যত শান্তি,আমার প্রশান্তি।
আবার সকাল হল,জানলা দিয়ে নির্মল নরম রোদ এসে পড়েছে বিছানায়।আমাকে চাদরে ঢেকে দিয়ে মা উঠে পড়ে।শুয়ে থাকলে তার চলবে কেন?নিজে হাতে চা নিয়ে আসে মা,একাজ চান্দুকে দিয়ে হবে না।আমি পায়জামা পরে চা খেতে থাকি, মা আমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে,কলেজের ছুটির দিন ভাল করে তেল মাখিয়ে দেব।আবার গা খসখসে হয়ে গেছে।বাচ্চু তোমার বিয়ে করতে ইচ্ছা করে না?
–তার আমি কি বলবো?
–তবে কে বলবে? আমার ভয় হয় শেষে কার পাল্লায় যে পড়বে।জুলির সাথে দেখা হয় না?
–হয়েছিল।আমার প্রতি বিরক্ত–বলে,আমি নাকি মানুষ হই নাই।
–মানুষ হওনের দরকার নাই।আর ঐ কি কলি যেন নাম?
–কৃষ্ণকলি?
–হ্যা, সে কি বলে?
–সে খুব খুশি হয়েছে,আমি চাকরি পেয়েছি।
–জুলি মেয়েটা ভাল কিন্তু খুব নিজের কথা ভাবে।এদিক দিয়ে পাহাড়ি মেয়েটার মনটা সুন্দর।
–জানো মা, সুসির মাও খুব ভাল।ওর আগের পক্ষের একটা ছেলে আছে।
–মি.লামা তার কথা বলেনি তো?
–সে তার বাবার কাছে থাকে।আমাকে নিয়ে মা-মেয়ে কি সব বলছিল।
–কি বলছিল?
–কি জানি,ওদের ভাষায় আর হাসাহাসি করছিল।
–আচ্ছা বাজান,নেপালি মেয়ে তোমার পছন্দ?
–মা তুমি বলেছ,মানুষটা আসল।বাকি সবই তার তার খোলস।
মা জড়িয়ে ধরে আমাকে চুমু খেয়ে বলে,ঠিক আছে ঐসব ভাবতে হবে না।স্নান করতে যাও,কলেজ যেতে হবে।
মার জামা টেনে দাড় করাই।মা ঘুরে দাঁড়িয়ে বলে,আবার কি হল?
–কাল মিথ্যে কথা বলেছি ,রাগ করোনি তো?
–মার রাগ না দুঃখ হয়।শোন, মিথ্যে বললে অন্যকে যতটা ঠকানো হয় তার চেয়ে বেশি দুষিত হয় নিজের রক্ত।সত্য বলা আর সহজে সত্যকে মেনে নেওয়া প্রকৃত মানুষের লক্ষন,মায়ের এই কথাটা মনে রাখবা।
সুচিটা ভীষণ দুষ্টূ মায়ের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা নষ্ট করতে চায়।
চলবে ———-